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"Estos temas sobrevivieron a
la riada y fueron rescatados de
las ramas de los arboles cuando
las aguas retrocedieron”

"Algunas canciones tienen
unos meses de vida y otras
son como la masa que guardas
para hacer otro pastel”

"Las canciones de 'Orphans’
son asperas y tiernas
melodias. No muerden,

solo necesitan atencion”

"Pensé que seria mas facil
escucharlas ordenandolas. Es
una bandeja de platos
variados, rara y nueva”

"¢ Que si echo de menos
beber? No de la forma en
que lo hacia. Me alegro de
estar sobrio y vivo"

"No sé6lo me casé con una
mujer guapa (Kathleen
Brennan). También me casé
con una coleccion de discos”

"Algin dia ya no estaré, la
gente escuchara mis
canciones y me haran aparecer
como por arte de magia”

"Desconozco si una cancion
puede generar cambios
significativos; es como tirarle
cacahuetes a un gorila”

"Quiza doy pocos conciertos
por miedo escénico.
Siempre he tenido panico a
que las cosas vayan mal”

@ 'Orphans. Brawlers, Bawlers & Bastards".
Editado por la discografica Anti y distribuido
en Espafia por Pias Records, Orphans incluye
56 piezas —30 inéditas— distribuidas en tres
discos. Algunas ya habian sido publicadas en
recopilatorios, bandas sonoras y discos pirata,
como la serie Tales from the underground,
pero al fin aparecen publicadas en una edicién
de lujo. Segtin Waits, Orphans “es un chico
sin futuro manejando un atatid con neumati-
cos grandes a través del rio Ohio, usando
anteojos para soldar y un golpeador de espo-
sas con un petardo en su oido”

No cultiva una musica excesivamente comercial, pero sus discos -y ya van mas de 20- son seguidos
por una pequena gran minoria cada vez menos silenciosa. rexro Juan G. Andrés roro Danny Clinch

[dolo de (pequenas) MAasas

Tom Waits, durante una actuacion reciente.

nadie se le escapa que Tom Waits no

hace musica para todos los publicos.

Los no iniciados pueden entender

sus bizarras tonadas como los des-
varios musicales de un dipsomano que canta
sobre pianos que han estado bebiendo, hom-
bres de dos cabezas y freaks que podrian haber
protagonizado la mitica pelicula de Tod
Browning. Aunque a principios de los 70 su voz
se asemejaba a la de los clasicos crooners nor-
teamericanos, hace tiempo que dejo6 de ser dul-
ce y aterciopelada. Quiza nunca son6 de esa
forma, pero hace tiempo que “aguardentoso”
es el adjetivo que mejor casa con el sonido que
fabrican sus cuerdas vocales. Posee, ademas,
un gusto irrefrenable por los instrumentos
raros: el piano de juguete, el serrucho musical
o el theremin, un extrano artilugio que suena
sin necesidad de tocarlo, moviendo las manos
alrededor de unas antenas de metal que emi-
ten ondas.

Y apesar de tanta rareza, sus seguidores son
legi6on en todo el mundo. Basta echar mano del
sacrosanto Google para darse cuenta de ello:
la basqueda del nombre y apellido de Tom
Waits en Internet arroja un saldo de casi tres
millones de resultados. Hay cientos de paginas
web dedicadas al musico californiano y blogs
que ofrecen cumplida informacion sobre él
casi a diario, como el foraneo The Eyeball Kid
o el espanol La Maquina de Huesos, sin cuyos
textos habria sido practicamente imposible
redactar estas lineas.

AMPLIA DISCOGRAFIA
El primer encontronazo con Waits

Aunque quiza el factor que mas se repita sea
el boca-oido, cada fan de Tom Waits tiene su
propia historia sobre su primer encuentro con
el maestro. Hay desde quien lo descubrio gra-
cias a las canciones Innocent when you dream
y Cold cold ground, incluidas, respectivamen-
te, en las magistrales peliculas Smokey Leolo,
y hay quien —como es el caso del arriba fir-
mante- hallaron al viejo zorro atrapado en el
interior de una trilladisima cinta TDK hurta-
da a un companero de instituto. Era The black
rider, un inclasificable album publicado en 1993
donde el musico colaboro con el director de
escena Robert Wilson y el escritor William
Burroughs.

Ciertamente, basta una chispa que encienda
lallama: si el flechazo con Waits se produce, el
oyente correra a buscar todos y cada uno de
los discos que integran su vasto curriculo, com-
puesto por una veintena de discos. De su eta-
paen la discografica Asylum destacan Closing
time (1973), Small change (1976) y Blue Valenti-
ne (1978), y de su época en Island Records sobre-
salen trabajos como Frank’s wild years (1987),

“Cazar pajaros
sin matarlos”

En los 80 fue cliente de Alcohdlicos Andni-
mos. Sus problemas con la bebida estuvieron
a punto de otorgarle el pasaporte al otro barrio,
pero su actual compafiera sentimental y artis-
tica, Kathleen Brennan, aparecié para salvarle
la vida “en el dltimo minuto, como si fuera un
deus ex machina”. “Soy como el Correcaminos,
que corria y se salia del risco, miraba alrededor
y antes de precipitarse al vacio volvia corrien-
do sobre el humo que habia bajo sus pies. He
tenido la suerte de caminar sobre el humo. Dejé
la bebida hace unos catorce afios”, dice en la
entrevista de The Word, reproducida en el blog
La Mdquina de Huesos. No cabe duda de que
Waits es un gran hacedor de metaforas. Hace
poco ha declarado a The Observer: “Escribir
canciones es como capturar pajaros sin matar-
los. A veces todo lo que consigues es quedar-
te con la boca llena de plumas”. >J.G.A.

Bone machine (1992) y el citado The black rider
(1993). En 1999, para lograr una mayor libertad
creativa, se mudo a la casa independiente Anti,
subsello de Epitaph, donde ha publicado sus
ultimos discos: Mule variations (1999), Alice y
Blood money (ambos de 2002) y Real gone (2004).

ESCASOS CONCIERTOS
La capsula del tiempo de Tom

A pesar de ser un artista poco dado a las actua-
ciones en directo —-nunca, ademas, ha ofrecido
un concierto en el Estado—, 1a incontinencia
creativa de Tom Waits parece no tener fin.
Sigue creando canciones con la Ginica inten-
cion de que éstas le sobrevivan. “Algin dia
ya no estareé, la gente escuchara mis cancio-
nes y me haran aparecer por arte de magia.
Es como una capsula del tiempo. O como
hacer una mufieca vudu. Tienes que envol-
verla con hilo, poner una piedra dentro de la
cabeza y usar palos y un poco de tela de ara-
na. Tienes que ponerlo todo ahi para que la
cancion sobreviva”.

Imagen promocional facilitada por la discografica Anti. Forto: ANTON cORBIN



